
Das bessere Leben 

Freya von Moltke in memoriam

„Wie gut, dass Kreisau heute polnisch ist. Das nimmt es heraus aus einer möglichen 

deutschen Enge und macht es von vornherein zu einem europäischen Ort.”

Diesen fulminanten Satz sagte Freya von Moltke ganz am Anfang der neunziger Jah­

re, als erste konzeptionelle Überlegungen für die künftig stattfindenden internationa­

len Jugendbegegnungen im Neuen Kreisau angestellt wurden. Jemand hat ihn spontan 

notiert, doch niemand erinnert den konkreten Anlass. Vielleicht hatten gerade wieder 

einmal die Deutschen im Stiftungsrat das große Wort geschwungen und die Polen 

fühlten sich in die Defensive gedrängt, vielleicht hatte jemand die Sorge geäußert, 

das gerade mit dem Idealismus einer internationalen Bürgerinitiative begonnene Pro­

jekt könnte von irgendwelchen partikularen politischen Interessen instrumentalisiert 

oder vereinnahmt werden und seinen pluralen Charakter verlieren. Immer dann, wenn 

sich Kleingeistigkeit einschlich, wenn Ausgrenzungsversuche oder Machtspiele ge­

startet wurden, die die demokratische Offenheit des Neuen Kreisau für sehr verschie­

dene geistige Strömungen hätten beschädigen können, immer dann konnte man mit 

einem klärenden, die Wogen glättenden Wort Freya von Moltkes rechnen. Wenn sich 

Debatten am toten Punkt festliefen, entfernte sie auf elegante, nie verletzende Art 

Bretter vor den Köpfen, weitete die Vorstellungskraft und lenkte die Gedanken auf 

einen größeren Horizont. Dem Gewicht ihrer Lebenserfahrung, ihrer Ausstrahlung 

und Überzeugungskraft konnte sich niemand entziehen. 

Dabei hat sie, die letzte deutsche Kreisauer Gutsherrin und nunmehr Ehrenvorsitzen­

de des Rates der Stiftung Kreisau für Europäische Verständigung, in Krzyżowa nie 

„regiert” oder eine herausgehobene Rolle für sich beansprucht, vielmehr mit großer 

Gelassenheit und Geduld die Dinge sich entwickeln lassen. Bis 1989 ahnte kaum je­

mand, dass sie mit sanfter und doch zäher Beharrlichkeit auf den Tag hinarbeitete, an 

dem das schlesische Kreisau wachgeküsst werden würde. Als er im November 1989 



gekommen schien – Helmut Kohl hatte sie eingeladen, mit ihm zur Versöhnungsmes­

se mit Tadeusz Mazowiecki nach Kreisau zu reisen –, lehnte sie ab. Freya von Moltke 

wollte jeden Anschein vermeiden, als handele es sich möglicherweise doch um einen 

Versuch gutsherrlicher Rückkehr. Sie wartete auf die Einladung aus Polen, die sie we­

nig später erhielt. 

Seither kam sie fast jedes Jahr aus dem amerikanischen Vermont, bis ins hohe Alter 

von weit über neunzig Jahren. Sie begleitete den inneren und äußeren Aufbau der 

Stiftung, nahm an Tagungen und Seminaren teil und vermittelte den jungen Men­

schen aus vielen Ländern Europas, dass die Moltkes zusammen mit ihren Freunden 

im Widerstand nicht nur einer risikoreichen, nervenaufreibenden und rastlosen Exis­

tenz unterworfen waren, sondern auch das bessere Leben hatten – ein Paradoxon, das 

viele Jugendliche zunächst verblüfft haben mag. War denn nicht Helmuth James von 

Moltke, für Freya der nächste und liebste Mensch, der Vater ihrer beiden kleinen Kin­

der, zusammen mit einigen seiner Freunde in der Blüte seiner Jahre Opfer eines Jus­

tizmordes am Galgen in Plötzensee geworden? Es war aber kein Paradoxon für Freya, 

denn an dieser Überzeugung hat sie all die Jahrzehnte danach unerschütterlich festge­

halten, daraus hat sie die Kraft bezogen, mit ihrer Trauer fertig zu werden. Sie hat 

keine Sekunde gezweifelt, dass es richtig war, nicht einfach zuzusehen, wenn von 

Staats wegen Gottesrecht und Menschenrecht systematisch geschändet werden – auch 

wenn sie zwischendurch hin und wieder den Kopf in den Sand steckte, wie sie selbst 

eingestand, weil es unerträglich war, „sich vorzustellen, was vor sich ging”. Und sie 

hat diese existentielle Erfahrung in eine allgemeine Erkenntnis gefasst. Sechzig Jahre 

nach dem 20. Juli sagte sie: „Jede Form und jeder Akt des Widerstands gegen den 

Nationalsozialismus hat sich gelohnt. Nichts davon war vergeblich. Jede Handlung 

gegen das schreiende Unrecht der nationalsozialistischen Diktatur hat Bedeutung. Es 

hat sich gelohnt, weil der deutsche Widerstand die europäische Menschlichkeit in 

Deutschland lebendig gehalten hat.”

Auf diese Weise hat Freya von Moltke in der ganz auf die Zukunft ausgerichteten 



Vorstellungswelt junger Menschen einen Platz geschaffen für das Denken und Han­

deln der Menschen im Widerstand – nicht nur der Kreisauer. Es war wunderbar zu er­

leben, wie schnell sie bei Begegnungen mit Angehörigen der demokratischen Opposi­

tion Polens eine gemeinsame Sprache fand – mit Jacek Kuroń, Bronisław Geremek, 

Władysław Bartoszewski. 

Sie hat damit unprätentiös darauf hingewiesen, dass junge Menschen auch heute in 

ihrem Leben mit Bewährungsproben rechnen müssen, in denen eine Herausforderung 

auf sie zukommt, die sie nicht im voraus kalkulieren oder mit einer Versicherungspo­

lice abdecken können – Entscheidungssituationen und Lebenslagen, in denen letztlich 

das bessere Leben auf des Messers Schneide steht. Freya von Moltke hat ihnen gehol­

fen, die Frage nach der eigenen Verantwortlichkeit für die Verhältnisse, in denen sie 

leben wollen, ganz dicht an sich heranzulassen. Sie war in ihrer Person die Klammer 

zwischen dem Alten und dem Neuen Kreisau und wird das auch über ihren Tod hin­

aus bleiben. 

In Kreisau verbrachte sie die prägenden Jahre ihres Lebens. Das erste Mal kam die 

1911 in einer Kölner Bürgerfamilie geborene Freya Deichmann 1930 auf den schlesi­

schen Gutshof der Moltkes, auf Besuch zu Helmuth James, den sie ein Jahr zuvor in 

Grundlsee im Salzkammergut bei einer Art Sommerakademie kennengelernt hatte. 

Ein Jahr später heirateten die beiden. 1935 wurde sie an der Berliner Friedrich­Wil­

helm­Universität (heute Humboldt­Universität) zum Dr. jur. promoviert. Diese glück­

lichen Jahre des gemeinsamen Studierens und Arbeitens, pendelnd zwischen Berlin 

und Kreisau, unterbrochen durch eine Reise nach Südafrika zu den Großeltern von 

Helmuth James, waren zugleich eine Zeit des Ringens um eine verantwortliche Hal­

tung gegenüber der nationalsozialistischen Diktatur. 

1940 hatte Helmuth James von Moltke sein strategisches Konzept voll entwickelt. Er 

versammelte eine Gruppe von Nazi­Gegnern, um für ein demokratisches Deutschland 

nach der Diktatur zu planen und damit die politischen Voraussetzungen für einen mi­



litärischen Umsturz zu schaffen. Freya wurde seine erste Beraterin: „Helmuth gab et­

was auf mein Urteil über Menschen. Es war ja eine Vertrauensfrage erster Ordnung. 

So fragte er mich eines Tages, ob nicht Konrad Adenauer, den ich als Oberbürger­

meister von Köln durch seine freundschaftliche Beziehung zu meiner Mutter näher 

erlebt hatte, geeignet sei, in dieser Gruppe mitzuarbeiten. Wie jung wir waren, be­

weist meine Antwort, er sei dafür schon zu alt!” 1942 und 1943 war sie die fürsorgli­

che und umsichtige Gastgeberin der drei größeren Besprechungen im Kreisauer Berg­

haus, bei denen die Grundsatztexte redigiert wurden. Freya von Moltke hat sie auf 

dem Dachboden des Schlosses versteckt und mitnehmen können, als im Oktober 

1945 englische Freunde einen Jeep nach Berlin organisiert hatten, damit sie mit ihren 

beiden Söhnen nicht in das Chaos der Flüchtlingstrecks geraten musste. Zusammen 

mit den rund 600 Briefen von Helmuth James, die sie in den Bienenstöcken aufbe­

wahrte, ist dieser Textkorpus bis heute die wichtigste Grundlage für die Geschichts­

schreibung über den Kreisauer Kreis. 

Die Verhaftung ihres Mannes im Januar 1944 wandelte sich bald nach dem 20. Juli in 

eine lebensbedrohliche Lage. Die Gestapo hatte auch den Kreisauer Arbeitszusam­

menhang entdeckt, und Moltke wurde aus seiner „privilegierten” Zelle im Gefängnis­

trakt des Konzentrationslagers Ravensbrück in das Strafgefängnis Berlin­Tegel ver­

legt. Dort war der befreundete Harald Poelchau Gefängnispfarrer, und so blieb auch 

in dieser Zeit der Briefkontakt erhalten: „Fast vier Monate lang konnten wir uns bis 

zu Helmuths Tod täglich schreiben.” 

In dieser nach menschlichem Ermessen schier unendlich langen Zeit des Abschieds 

wurde der damals 33­jährigen Frau ihre künftige Lebensaufgabe bewusst. Sie musste 

öffentlich Zeugnis geben von dem, was notgedrungen im Verborgenen getan worden 

war. In dieser Rolle war sie unvertretbar. Die berühmten Letzten Briefe editierte sie – 

auftragsgemäß – schon kurz nach dem Krieg. Unter dem Titel „Für und wider. Ent­

scheidungen in Deutschland 1918­1945“ gab sie zusammen mit Annedore Leber eine 

illustrierte Darstellung des deutschen Widerstands heraus. Gemeinsam mit den Freun­



den Michael Balfour und Julian Frisby verfasste sie eine erste Moltke­Biografie, die 

1972 zunächst auf englisch herauskam. Und die „Briefe an Freya”, erschienen 1988, 

sind ebenso wie die Dokumente eine unverzichtbare Quelle für jeden Historiker, der 

über den Kreisauer Kreis publiziert. 

Auf diesem Wege hat Freya von Moltke lange vor 1989 erste Brücken nach Polen ge­

baut und auch persönliche Beziehungen geknüpft. Zumindest in Fachkreisen war be­

kannt, dass das in der kommunistischen Zeit verfallene Staatsgut mit einer Geschich­

te verbunden ist, die der Erinnerung wert ist. Es ist schwer vorstellbar, dass ohne die­

ses Wissen der historische Augenblick des Jahres 1989 hätte genutzt werden können, 

in Kreisau einen zunächst aus der Euphorie des politischen Wandels geborenen Ver­

such zu unternehmen, diesen heute polnischen Ort des deutschen Widerstands für die 

Gestaltung der Zukunft Europas zu retten. 

Freya von Moltke starb nach kurzer Krankheit am 1. Januar 2010 im Alter von 98 

Jahren in ihrem Haus in Vermont (USA). Das Neue Kreisau war für sie eine Herzens­

sache, die Genugtuung nach einem langen Leben und die Gewissheit, das Richtige 

getan zu haben. Für alle, die um sie trauern, ist dies ein Trost – sie hatte eben wirklich 

das bessere Leben. 

Ludwig Mehlhorn


